

ЛЕТОПИСЕЦ ПЕВУЧЕЙ ЛЕБЕДЯНИ

НЕСКОЛЬКО лет назад в тамбовской библиотеке мне попался отчет третьей губернской конференции краеведов, набранный крупным шрифтом. Такие шрифты были в ходу в двадцатых годах, когда вся страна начинала читать и впервые за всю свою жизнь миллионы людей жаждо потянулись к широкой общественной жизни. На страницах сборника были напечатаны доклады участников конференции — организаторов научной деятельности Тамбовщины.

С тонких пожелтевших листков выруг пахнуло романтикой первооткрытий. Люди стали разыскивать русла исчезнувших рек, высоких родников, чтобы оживить их, обсадить деревьями, заставить снова орошать землю. Они внимательно изучали почвы, пестрые и неоднородные в этих местах, чтобы сеять то, что будет расти именно здесь, на этих участках земли. Они говорили о том, как охранять природу, чтобы можно было не осуждать ее богатства, а значит, и богатства народные. Эти доклады принадлежали историкам, ученым, агрономам, экономистам — членам тамбовского общества краеведов.

О необходимости собирать и осмысливать факты общественной жизни говорилось в докладе ученого секретаря П. Н. Черменского. Доклад этот занял весь один из статей о краеведческой работе, о благородстве целей ее и задач. И листы страницы, делала выписки, а библиотекарь, видавший книгу, сказал:

— А знаете, Черменский живет где-то в Тамбовщине...

Я долго разыскивала Черменского. Имя его знали многие, но точно сказать, где он находится, не могли. Называли Моршанска, Микулинска, Елец. Как-то среди откликов на одну из статей о краеведении прописалось взволнованное письмо, написанное ровным, чуть дрожащим почерком. П. Черменский, подпись на котором письма, говорил о том, что пора воскресить научную самодеятельность и направить ее на помощь сонархозам.

Он писал, что людей, готовых встать в ряды краеведов, найдется немало, но нужно помочь им создать организацию, которая даст направление всей их работе.

Письмо кончалось несколько старомодной фразой, очень хорошо выражавшей стремления этого человека: «Благонамеренный труд всегда является пользу».

Между нами завязалась переписка, и в каждом новом письме Черменский все шире и шире обрисовывал круг деятельности краеведческого общества. Он считал, что необходимо собирать факты о революционных событиях в крае и издавать специальные сборники материалов, воспоминаний патриотов, воспоминаний патриотов, из которых языка родного села для того, чтобы каждый житель знал историю своего колхоза, своих лучших людей, на примере жизни которых можно расти молодежь.

МНЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ случай побывать в Лебедянине и познакомиться с человеком, который больше пятидесяти лет отдал любому делу.

С помощью прохожих я разыскала на типичном улице серый дом в три окна с надписью «Комитетом», где кусты цветов были аккуратно подвязаны чьей-то доброй рукой.

Дверь мне открыла строгая женщина в теплом платке, повязанном на груди крест-накрест.

Мы прошли с ней в комнату, чистую и простую, познакомились, поговорили о жизни. Черменского не было дома.

— Да где же он запропастился? — спрашивала Ольга Ивановна, поглядывая в окно. Она принесла яблоки, выращенные в своем саду, и, угощая меня, рассказывала о муже, человеке «неистощимого жизнелюбия и такого драматического характера, что и часу не пробудет без дела».

Я узнала, что в 1905 году Петр Черменский поступил в Петербургский университет на историко-филологический факультет, но, учась на нем, увлекся археологией. Он попал в кружок археолога Спиридона и совершил, на всю жизнь был покорен им.

Характер в мире характеров

РЕВИЗИОННЫЙ суховей каким-то одним краем прошелся над нашей литературной нивой, и урон на весь опущенный. Немало нарывал он и на том поле, которое так любовно возделывали Маяковский и Макаренко, Островский и Гайдар, — в литературе, посвященной жизни в труде советской молодежи.

У литературы этой замечательные традиции. Книги, глубоко раскрывшие образ молодого человека эпохи социализма, стала богоугодной и гордостью народа. И вот на фоне этих книг вдруг замелькали какие-то пестрые повествования, где юноша попадает в современное рабочее общество, мало чем отличающееся от «буров» Помаловского; письма, в которых герой осваивает целину прочно укоренившиеся в жизни и бесконечно рефлектирующие душу юных бездельников, любителей поптыкать тросточкой в самое большое место... Случайными, идиотскими оказались в таком чите другого и неразумные слова: патристизм, комсомольский задор, гражданская честь...

Критика, неизменно обращая внимание на ядущую сторону этих произведений, как-то мало занималась принципами их конструирования. Тем не менее здесь существует своя, проверенная «технология», отчетливо отражающая мировоззренческие принципы авторов. Сущность ее выявляется уже в композиции произведения. Есть герой-одиночка — чистый и прекрасноодинственный, стоящий вне подозрений, как жена Цезаря. Есть его окружение: товарищи или недруги, встречные, сопутствующие — на них-то и приходится вся чернота: тут есть и дегтя гудит без родзых. Да и чего ей не гудить — автор уже прикинулся про себя, что рецензенты прежде всего будут интересоваться ведущим героем, будут доказывать, «победил» он или «не победил»; остальное же пойдет как нечто второстепенное — «второстепенные герои», «эпизодические лица», «фон»... Все это — привычные, узаконенные термины, но какие они, в сущности, неточные, случайные, равно способные и сбить с пути к неопытному литератору, и открыть лазейку для утверждения ложной тенденции.

Нет, никогда вопрос о среце, в которой действует герой, не может быть для нас малозначим! Он первостепенен для произведения, и удельный вес его в литературе все возрастает, как и в самой жизни любого из нас все больше и больше становится взаимоотношения с окружающим миром, с коллективом, с обществом.

Это хорошо понимают авторы книг,

противостоящих и противоборствующих ревизионистскому суховью, решающих тему молодежи с позиций наступательной правды, книги, проникнутых жизнеутверждающим пафосом, полемически заостренными против писаний всяческих «личевиков».

ВРИДУ таких книг обращает на себя внимание повесть Николая Дементьева «Моя дорога», напечатанная в яицкой книжке журнала «Звезда».

Почти что тривиальный сюжет о зеленом юнце, избалованном на легких родильских хлебах и тяжело переживающем встречу с жизнью, под первом вдумчивым, знающим действительность писателя превратился в боевые, оптимистическое произведение, утверждающее счастье советского бытия, идеалы коммунистического воспитания молодежи. На наших глазах неиспорченный кудрявый вспышкой характер проходит сквозь испытание драматическими характерами, все отчаянней выявляясь.

Ведь правда характера — это не только

материала лежат без движения. Нет, он не изменил своему призванию, продолжая в одиночкувести наякления, но ему становилось все труднее и труднее.

В. ШАПОШНИКОВА

Еще в то время, когда на кануну петербургского студента приехал в тихую, певущую Лебедянин, он всегда отпиралась на раскопки окрестных курганов, и гимназистка Ольга Северина относилась к этим занятиям уважительно и серьезно.

Блестящую будущность прочили историку археологии — от окончания и археологический институт. Но он увлекся краеведением, и никакие обстоятельства жизни не могли отвлечь его от этого дела.

Нет, Ольга Ивановна никогда не мешала ему, она ведь сама учительница, права, теперь на пенсии, но всегда помнила, какое значение в воспитании молодежи имеют традиции, опыт прошлого.

Краеведение, — она говорила об этом почти что с пафосом, — это прежде всего уважение к духовным богатствам народа, ко всему прекрасному, не во всех народах. В Лебедянине, например, где Черменский провел много лет своей жизни, краеведческий музей, открытый, кстати, им самим в первые годы после революции, недавно закрылся.

И Черменский, как и сотни других краеведов, превратился, по существу, в одиночку, вызывающую у иных людей ироническую улыбку. Откровенно скажу, что и у меня не раз появлялось чувство жалости к этому доброму человеку, который затратил столько сил, а труды его лежат мертвым капиталом, не приносившие той пользы, которую они могли бы принести.

— А вот и он, — воскликнула Ольга Ивановна, на этот раз даже не повернувшись головы. И действительно, тотчас в коридоре послышались шаги, дверь открылась, и я увидела на пороге высокого человека в сером демисезонном пальто в подсумке и стариином, с высоким окольшем, картузе. У него было круглое, покрытое тонкими морщинами лицо с ясными и доверчивыми голубыми глазами. Но не только эти глаза — весь облик его выражал собой что-то по-детски простое и добре.

А спустя еще полчаса мы, как старые знакомые, обсуждали с Петром Николаевичем, говорил о том, что пора воскресить научную самодеятельность и направить ее на помощь сонархозам.

Он писал, что людей, готовых встать в ряды краеведов, найдется немало, но нужно помочь им создать организацию, которая даст направление всей их работе.

Письмо кончалось несколько старомодной фразой, очень хорошо выражавшей стремления этого человека: «Благонамеренный труд всегда является пользу».

Между нами завязалась переписка, и в каждом новом письме Черменский все шире и шире обрисовывал круг деятельности краеведческого общества. Он считал, что необходимо собирать факты о революционных событиях в крае и издавать специальные сборники материалов, воспоминаний патриотов, воспоминаний патриотов, из которых языка родного села для того, чтобы каждый житель знал историю своего колхоза, своих лучших людей, на примере жизни которых можно расти молодежь.

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ был сказочно богат. Но, как мне показалось, это было богатство, которое обременяло его своей тяжестью. Я почувствовала это по той болезненной радости, с которой он рассказывал мне о своих открытиях и находках, доставая из каких-то заветных уголков редкие книги и рукописи.

Сейчас Черменский пишет новую книгу о Лебедянине и хочет подарить ее городу к 350-летию. Говоряши по школе, где он преподавал до ухода на пенсию, не раз советовал ему рассстаться с краеведением, но он сохранил в себе твердую веру в то, что «благонамеренный труд всегда является пользу», что придет время и жизнь заставит обратить внимание на краеведов — верных помощников наших хозяйственников, учеников, партийных и советских работников.

Он считает, что сейчас, когда совнархозы имеют возможность наиболее глубоко изучать ресурсы своего района, пришло время для оживления такого важного общественного движения, как научная самодеятельность.

Исполняется, как это ушло от нашего внимания? Почему забылись добрые дела краеведов, массовые походы по родной стране, открытия, которые до сих пор оказывают помощь нашей науке?

Время пришло. Многие ученые говорят сейчас о необходимости возродить краеведческое общество и тем самым дать опору научной самодеятельности.

Нужно прислушаться к этим предложению. В их основе — добре начало.

ОДНАЖДЫ вечером мы сидели с Черменским за столом и рассматривали зарисовки старииных Фресок.

Петр Николаевич вдруг озабоченно посмотрел на часы и забеспокоился.

— Вы куда-то торопитесь? — спросила я.

— Не надолго, минут на сорок. Спешка у нас... Не хотите ли послушать?

Мы пошли с ним вместе по темной улице. Петр Николаевич, торопливо ширкая галопами, скользил на узкой, разбитой от начавшегося дождя тропке. Но пути он рассказывал историю старииных домов с толстыми стенами и карнизами, облицеванными гладкими ласточками.

На глазах Черменского происходили восторг безземельных крестьян, совершающих революционные события. В Лебедянине он был лично знаком с первыми организаторами Советской власти. Работая ученым секретарем Тамбовского общества краеведов, он выпустил несколько очерков по истории Тамбовской губернии от крепостного права до Октября, об экономике и культуре края. Он составил местную хронику революционных событий с 1905 года. Куда бы ни забрасывала его судьба, всду Черменский изучал, читал лекции, писал статьи.

Недавно он вступил в ряды краеведов, и подружился с ними в яицкой книжке журнала «Звезда».

В. ЛИТВИНОВ

ЛЕТОПИСЕЦ ПЕВУЧЕЙ ЛЕБЕДЯНИ

Все материалы лежат без движения. Нет, он не изменил своему призванию, продолжая в одиночку вести наякления, но ему становилось все труднее и труднее.

В годы войны перестали выходить краеведческие журналы, сборники, вестник. Ослабевали связи с такими же, как он сам, собирателями-энтузиастами. Музей — единственная организация, которая, казалось, должна была координировать направление их деятельности, — не мог использовать всех собранных материалов для своих экспозиций. Да и существуют они, эти музеи краеведения, далеко не во всех городах, не во всех районах. В Лебедянине, например, где Черменский провел много лет своей жизни, краеведческий музей, открытый, кстати, им самим в первые годы после революции, недавно закрылся.

Блестящую будущность прочили историку археологии — от окончания и археологический институт. Но он увлекся краеведением, и никакие обстоятельства жизни не могли отвлечь его от этого дела.

Нет, Ольга Ивановна никогда не мешала ему, она ведь сама учительница, права, теперь на пенсии, но всегда помнила, какое значение в воспитании молодежи имеют традиции, опыт прошлого.

Краеведение, — она говорила об этом почти что с пафосом, — это прежде всего уважение к духовным богатствам народа, ко всему прекрасному, не во всех народах. В Лебедянине, например, где Черменский провел много лет своей жизни, краеведческий музей, открытый, кстати, им самим в первые годы после революции, недавно закрылся.

И Черменский, как и сотни других краеведов, превратился, по существу, в одиночку, вызывающую у иных людей ироническую улыбку. Откровенно скажу, что и у меня не раз появлялось чувство жалости к этому доброму человеку, который затратил столько сил, а труды его лежат мертвым капиталом, не приносившие той пользы, которую они могли бы принести.

— Но я видишь, брат Бурия, какую люди мне готовят участы! Искоренить решили, как сорняк. Все ясно: на меня гоняют за колючности!

Краеведение, — она говорила об этом почти что с пафосом, — это прежде всего уважение к духовным богатствам народа, ко всему прекрасному, не во всех народах. В Лебедянине, например, где Черменский провел много лет своей жизни, краеведческий музей, открытый, кстати, им самим в первые годы после революции, недавно закрылся.

И Черменский, как и сотни других краеведов, превратился, по существу, в одиночку, вызывающую у иных людей ироническую улыбку. Откровенно скажу, что и у меня не раз появлялось чувство жалости к этому доброму человеку, который затратил столько сил, а труды его лежат мертвым капиталом, не приносившие той пользы, которую они могли бы принести.

— Но я видишь, брат Бурия, какую люди мне готовят участы! Искоренить решили, как сорняк. Все ясно: на меня гоняют за колючности!

Краеведение, — она говорила об этом почти что с пафосом, — это прежде всего уважение к духовным богатствам народа, ко всему прекрасному, не во всех народах. В Лебедянине, например, где Черменский провел много лет своей жизни, краеведческий музей, открытый, кстати, им самим в первые годы после революции, недавно закрылся.

И Черменский, как и сотни других краеведов, превратился, по существу, в одиночку, вызывающую у иных людей ироническую улыбку. Откровенно скажу, что и у меня не раз появлялось чувство жалости к этому доброму человеку, который затратил столько сил, а труды его лежат мертвым капиталом, не приносившие той пользы, которую они могли бы принести.

— Но я видишь, брат Бурия, какую люди мне готовят участы! Искоренить решили, как сорняк. Все ясно: на меня гоняют за колючности!

Краеведение, — она говорила об этом почти что с пафосом, — это прежде всего уважение к духовным богатствам народа, ко всему прекрасному, не во всех народах. В Лебедянине, например, где Черменский провел много лет своей жизни, краеведческий музей, открытый, кстати, им самим в первые годы после революции, недавно закрылся.

И Черменский, как и сотни других краеведов, превратился, по существу, в одиночку, вызывающую у иных людей ироническую улыбку. Откровенно скажу, что и у меня не раз появлялось чувство жалости к этому доброму человеку, который затратил столько сил, а труды его лежат мертвым капиталом, не приносившие той польз

ПУТЬ В ПРОЗУ

ТРУДНО было предположить, что в первой прозаической книге поэта Рауфа Галимова окажется так много языковых просчетов, словесного мусора, лосадных ошибок.

Словно устав от поисков крылатых образов и смелых сравнений для своих стихов, он вдруг увлекается излишней, ничего не говорящей детализацией или довольствуется такими банальными образами, какими, в сущности, не найти во всей его последней книге стихов — «Ищерица на камне», весомой и умной.

У Галимова-поэта есть свою внутреннюю тему, свой излюбленный, отчетливо выраженный круг образов. Немногословный в большинстве своих стихотворений, он с мужественной любовью рисует природу Средней Азии и трудовые будни ее строителей. Но лишенные публицистического темперамента, его стихи лиричны, обращены в богатый внутренний мир советского человека. Поэтому так существенны размышления поэта, так достоверны владеющие его героями чувства.

«Ищерица на камне» — книга, тоже не свободная от промахов, от стесненных или случайных строк, и все же по культуре языка — Рауф Галимов пишет по-русски — она стоит на более высокой ступени, чем роман «Лев не возвращается по следу».

В самом деле, хорошо ли «...мысленно изогнуть все возражения». Что такое «...помесь ложно-классического стиля с позитивом барбек» применительно к магазину «Динамо» в Ташкенте? Прислали ли профессиональному литератору оставить в чистовой рукописи такого рода образ: «В своем зеленом обтягивающем платье она напоминала покрытую рыбьей чешуйкой русалку»? Или выпадать так беззумно-мысльно: «Барадильные засурданные голоса склоняют побежденную мелкой серебристой рыбью красоты Блэйв?» Позволительно ли заставлять умную в обительную женщины говорить о себе: «А я ножки промну?» А что такое «примитивный смех»?

Все это прикрытия, а только небольшая часть тех несоборностей, которыми изобилует текст романа. Можно было бы согласно традиции сказать о них под конец общей фразой или, выразившись языком романа, «засурдненное». Можно было бы, следуя той же традиции, переплыть вину на плечи редакторов, отметив, что рукопись попала в набор без належащей над ней работы опытных литераторов из редакции «Звезды Востока». Но это было бы какой-то местью оправдано лишь в том случае, если бы Рауф Галимов дебютировал в литературе романом «Лев не возвращается по следу».

Весь для многих поэтов, как и для Галимова, в свое время наступает «возраст прозы», суровая и зрелая пора.

Полузвучно вошла в советскую литературу проза Николая Тихонова — проза простая и весомая, столь же поэтическая, как и лучшие его стихи. Вспомним недавно появившуюся автобиографическую повесть Степана Шаповалова: ее краски и музыка созданы той же рукой и тем же сердцем, которые создавали и столь популярные у читателей лирические стихи. Или другие примеры, взятые из опыта украинских писателей. Михайло Стельмах — поэт, отважившийся на такой огромный труд, как создание эпического романа «Большая родня», и сумевший в словесной ткани воссоздания кантины природы в внутреннем мире героям не только схватить все то, что было присуще его поэзии, но и проникнуть ее богатство. Взыскательным художником выступил в прозе и украинский поэт Михаил Руденко. И если поэт приносит в прозу высокую культуру поэтического языка, уважение к слову, понимание его весомости и образной силы, опущенное глубоко скрытой мелодии фразы или отрывка, он, несомненно, обогатит литературу. Но если вырваться из «стеснительных рамок» поэзии в прозу, как на

Рауф Галимов, «Лев не возвращается по следу». Роман. Журнал «Звезда Востока», № 10, 1957.

векий пустырь, где все дозволено, где возможно любое направление, где горит первое попавшееся под руку слово и любая нескладка, — можно долго пробуждать без ясной дороги, действуя в поисках, рискуя привыкнуть к серости и однообразию.

События романа «Лев не возвращается по следу» можно довольно полно передать в немногих словах. В Ташкент прислал инженер Бурцев, назначенный директором машиностроительного завода. Он поднял женщины, жизнь с которой не сложилась, и иници, еще связывающие его с московским домом, сущности, не опустили. При бывшем директоре Гарманове завод технически отстал, и Бурцев сразу же пришел встретиться со знительными трудностями. В конце концов он спрашивается с ними, выходит победителем, хотя и не без синяков и личных горючений. Бурцев полюбил своего секретаря Эстезию и нашел в ней настоящую подругу жизни — умную, живую, с высокой требовательностью к людям и подлинной любовью к труду.

Сообразие композиции романа заключается в том, что повествование, развивающееся в наши дни, в нескольких местах превращается встыдными «новеллами», большиими главами, которые посвящены прошлому героям. Подробнее всего идет разговор о юности и минувших годах жизни Бурцева, и это понятно: Бурцев — главная фигура романа. Но, пожалуй, лучшая глава романа восьмая — талантливый рассказ о прошлом старого рабочего Муслима, о его молодости, прошедшей в борьбе со злобными боями, о живой и несыпной ярости к врагам революции. Эта глава, с ее превосходными, тонкими диалогами, с выразительно и точно переданным бытом, пронизанная жаркими, неспособными ночными раздумьями старого Муслима, говорит о творческих возможностях Рауфа Галимова-прозаика больше, чем десятки других страниц романа.

Однако не все отступления в прошлое художественно оправданы. Среди окружающих Бурцева людей есть давно привыкавшая фигура заводского снабженца Бахно. В далеком прошлом он был Жорж-Бриллиантом, зулайром и искательем приключений. Следует целая глава, относящаяся к двадцатым годам (хотя в ней использованы песни и анекдоты значительно более позднего времени), выдержанная в духе одесской экзотики, глава, весьма условно связанная с основным повествованием. Она явно мешает роману.

Хорошо, что Рауф Галимов не отдает производственную тему от личной, так сказать, интимной. Вероятно, поэтому и самое существование Бурцева обретает необходимую полноту и правдивость. Бурцев привлекает прямотой, взволнованной заинтересованностью в своем деле, искренней, а не показанной скромностью, нравственной чистотой.

Однако романист не почувствовал до конца, какие большие драматические возможности скрыты в производственном конфликте романа. Ему не удалось понастоящему связать все нити этого жизненного правдивого конфликта в туго узел. Крупный конфликт раздробился на несколько мелких, все они легли в одной плоскости, легли случайно и скучновато, и только время мало-мало разрешает их.

Возможно, тут сказался недостаток опыта. Весь, в сущности, Галимов собрал хороший «строительный материал»: предлог нового директора, отсталость предприятия, которую можно преодолеть только решительными, революционными методами, насыщая необходимостью срочного выпуска хлопкоуборочной машины, консервативности отдельных представителей инженерно-технического персонала, разнородных делящихся Гарманова, и воинствующая активность коммунистов, передовых рабочих, талантливых конструкторов. Но сознательно подготовив весь этот материал, достигнув большого успеха в изображении таких персонажей,

как Муслим, Ильяс и некоторые другие, автор недостаточно умел сложить всю постройку. Многие главы романа могли бы быть значительно напряженнее, а характеры — выразительнее и сильнее.

Отчелжившее всего проходит через книгу линий взаимоотношений Бурцева и Эстезии. Здесь Галимов выступает тонким, искренним лириком и наблюдателем художником, которого ждут и в прозе первые удачи.

Любопытна подробность. Рауф Галимов легче справляется с характеристиками, с раскрытием внутреннего мира, чем с обстоятельствами действия. Поэтому он первый ставит своих героев в очень невыгодное положение. Только на поверхности взгляд есть какой-то смысл в том, что Бурцев и Эстезия с самого начала поселились под одной крышей и с первых фраз заявляют читателю о возможном любовной теме. Но суть же, это крайне невыгодно и содействует опасности бандитизации, жестокого романса в прозе. Столк же мало оправданы, например, мальчишеская беготня Бурцева по пешкам от руки с Эстезией и нашел в ней настоящую подругу жизни — умную, живую, с высокой требовательностью к людям и подлинной любовью к труду.

Сообразие композиции романа заключается в том, что поэзование, развивавшееся в наши дни, в нескольких местах превращается встыдными «новеллами», большиими главами, которые посвящены прошлому героям. Подробнее всего идет разговор о юности и минувших годах жизни Бурцева, и это понятно: Бурцев — главная фигура романа. Но, пожалуй, лучшая глава романа восьмая — талантливый рассказ о прошлом старого рабочего Муслима, о его молодости, прошедшей в борьбе со злобными боями, о живой и несыпной ярости к врагам революции. Эта глава, с ее превосходными, тонкими диалогами, с выразительно и точно переданным бытом, пронизанная жаркими, неспособными ночными раздумьями старого Муслима, говорит о творческих возможностях Рауфа Галимова-прозаика больше, чем десятки других страниц романа.

Однако не все отступления в прошлое художественно оправданы. Среди окружающих Бурцева людей есть давно привыкавшая фигура заводского снабженца Бахно. В далеком прошлом он был Жорж-Бриллиантом, зулайром и искательем приключений. Следует целая глава, относящаяся к двадцатым годам (хотя в ней использованы песни и анекдоты значительно более позднего времени), выдержанная в духе одесской экзотики, глава, весьма условно связанный с основным повествованием. Она явно мешает роману.

Хорошо, что Рауф Галимов не отдает производственную тему от личной, так сказать, интимной. Вероятно, поэтому и самое существование Бурцева обретает необходимую полноту и правдивость. Бурцев привлекает прямотой, взволнованной заинтересованностью в своем деле, искренней, а не показанной скромностью, нравственной чистотой.

Однако романист не почувствовал до конца, какие большие драматические возможности скрыты в производственном конфликте романа. Ему не удалось понастоящему связать все нити этого жизненного правдивого конфликта в туго узел. Крупный конфликт раздробился на несколько мелких, все они легли в одной плоскости, легли случайно и скучновато, и только время мало-мало разрешает их.

Возможно, тут сказался недостаток опыта. Весь, в сущности, Галимов собрал хороший «строительный материал»: предлог нового директора, отсталость предприятия, которую можно преодолеть только решительными, революционными методами, насыщая необходимостью срочного выпуска хлопкоуборочной машины, консервативности отдельных представителей инженерно-технического персонала, разнородных делящихся Гарманова, и воинствующая активность коммунистов, передовых рабочих, талантливых конструкторов. Но сознательно подготовив весь этот материал, достигнув большого успеха в изображении таких персонажей,

как Муслим, Ильяс и некоторые другие, автор недостаточно умел сложить всю постройку. Многие главы романа могли бы быть значительно напряженнее, а характеры — выразительнее и сильнее.

Отчелжившее всего проходит через книгу линий взаимоотношений Бурцева и Эстезии. Здесь Галимов выступает тонким, искренним лириком и наблюдателем художником, которого ждут и в прозе первые удачи.

Любопытна подробность. Рауф Галимов легче справляется с характеристиками, с раскрытием внутреннего мира, чем с обстоятельствами действия. Поэтому он первый ставит своих героев в очень невыгодное положение. Только на поверхности взгляд есть какой-то смысл в том, что Бурцев и Эстезия с самого начала поселились под одной крышей и с первых фраз заявляют читателю о возможном любовной теме. Но суть же, это крайне невыгодно и содействует опасности бандитизации, жестокого романса в прозе. Столк же мало оправданы, например, мальчишеская беготня Бурцева по пешкам от руки с Эстезией и нашел в ней настоящую подругу жизни — умную, живую, с высокой требовательностью к людям и подлинной любовью к труду.

Сообразие композиции романа заключается в том, что поэзование, развивавшееся в наши дни, в нескольких местах превращается встыдными «новеллами», большиими главами, которые посвящены прошлому героям. Подробнее всего идет разговор о юности и минувших годах жизни Бурцева, и это понятно: Бурцев — главная фигура романа. Но, пожалуй, лучшая глава романа восьмая — талантливый рассказ о прошлом старого рабочего Муслима, о его молодости, прошедшей в борьбе со злобными боями, о живой и несыпной ярости к врагам революции. Эта глава, с ее превосходными, тонкими диалогами, с выразительно и точно переданным бытом, пронизанная жаркими, неспособными ночными раздумьями старого Муслима, говорит о творческих возможностях Рауфа Галимова-прозаика больше, чем десятки других страниц романа.

Однако романист не почувствовал до конца, какие большие драматические возможности скрыты в производственном конфликте романа. Ему не удалось понастоящему связать все нити этого жизненного правдивого конфликта в туго узел. Крупный конфликт раздробился на несколько мелких, все они легли в одной плоскости, легли случайно и скучновато, и только время мало-мало разрешает их.

Возможно, тут сказался недостаток опыта. Весь, в сущности, Галимов собрал хороший «строительный материал»: предлог нового директора, отсталость предприятия, которую можно преодолеть только решительными, революционными методами, насыщая необходимостью срочного выпуска хлопкоуборочной машины, консервативности отдельных представителей инженерно-технического персонала, разнородных делящихся Гарманова, и воинствующая активность коммунистов, передовых рабочих, талантливых конструкторов. Но сознательно подготовив весь этот материал, достигнув большого успеха в изображении таких персонажей,

как Муслим, Ильяс и некоторые другие, автор недостаточно умел сложить всю постройку. Многие главы романа могли бы быть значительно напряженнее, а характеры — выразительнее и сильнее.

Отчелжившее всего проходит через книгу линий взаимоотношений Бурцева и Эстезии. Здесь Галимов выступает тонким, искренним лириком и наблюдателем художником, которого ждут и в прозе первые удачи.

Любопытна подробность. Рауф Галимов легче справляется с характеристиками, с раскрытием внутреннего мира, чем с обстоятельствами действия. Поэтому он первый ставит своих героев в очень невыгодное положение. Только на поверхности взгляд есть какой-то смысл в том, что Бурцев и Эстезия с самого начала поселились под одной крышей и с первых фраз заявляют читателю о возможном любовной теме. Но суть же, это крайне невыгодно и содействует опасности бандитизации, жестокого романса в прозе. Столк же мало оправданы, например, мальчишеская беготня Бурцева по пешкам от руки с Эстезией и нашел в ней настоящую подругу жизни — умную, живую, с высокой требовательностью к людям и подлинной любовью к труду.

Сообразие композиции романа заключается в том, что поэзование, развивавшееся в наши дни, в нескольких местах превращается встыдными «новеллами», большиими главами, которые посвящены прошлому героям. Подробнее всего идет разговор о юности и минувших годах жизни Бурцева, и это понятно: Бурцев — главная фигура романа. Но, пожалуй, лучшая глава романа восьмая — талантливый рассказ о прошлом старого рабочего Муслима, о его молодости, прошедшей в борьбе со злобными боями, о живой и несыпной ярости к врагам революции. Эта глава, с ее превосходными, тонкими диалогами, с выразительно и точно переданным бытом, пронизанная жаркими, неспособными ночными раздумьями старого Муслима, говорит о творческих возможностях Рауфа Галимова-прозаика больше, чем десятки других страниц романа.

Однако романист не почувствовал до конца, какие большие драматические возможности скрыты в производственном конфликте романа. Ему не удалось понастоящему связать все нити этого жизненного правдивого конфликта в туго узел. Крупный конфликт раздробился на несколько мелких, все они легли в одной плоскости, легли случайно и скучновато, и только время мало-мало разрешает их.

Возможно, тут сказался недостаток опыта. Весь, в сущности, Галимов собрал хороший «строительный материал»: предлог нового директора, отсталость предприятия, которую можно преодолеть только решительными, революционными методами, насыщая необходимостью срочного выпуска хлопкоуборочной машины, консервативности отдельных представителей инженерно-технического персонала, разнородных делящихся Гарманова, и воинствующая активность коммунистов, передовых рабочих, талантливых конструкторов. Но сознательно подготовив весь этот материал, достигнув большого успеха в изображении таких персонажей,

как Муслим, Ильяс и некоторые другие, автор недостаточно умел сложить всю постройку. Многие главы романа могли бы быть значительно напряженнее, а характеры — выразительнее и сильнее.

Отчелжившее всего проходит через книгу линий взаимоотношений Бурцева и Эстезии. Здесь Галимов выступает тонким, искренним лириком и наблюдателем художником, которого ждут и в прозе первые удачи.

Любопытна подробность. Рауф Галимов легче справляется с характеристиками, с раскрытием внутреннего мира, чем с обстоятельствами действия. Поэтому он первый ставит своих героев в очень невыгодное положение. Только на поверхности взгляд есть какой-то смысл в том, что Бурцев и Эстезия с самого начала поселились под одной крышей и с первых фраз заявляют читателю о возможном любовной теме. Но суть же, это крайне невыгодно и содействует опасности бандитизации, жестокого романса в прозе. Столк же мало оправданы, например, мальчишеская беготня Бурцева по пешкам от руки с Эстезией и нашел в ней настоящую подругу жизни — умную, живую, с высокой требовательностью к людям и подлинной любовью к труду.

Сообразие композиции романа заключается в том, что поэзование, развивавшееся в наши дни, в нескольких местах превращается встыдными «новеллами», большиими главами, которые посвящены прошлому героям. Подробнее всего идет разговор о юности и минувших годах жизни Бурцева, и это понятно: Бурцев — главная фигура романа. Но, пожалуй, лучшая глава романа восьмая — талантливый рассказ о прошлом старого рабочего Муслима, о его молодости, прошедшей в борьбе со злобными боями, о живой и несыпной ярости к врагам революции. Эта глава, с ее превосходными, тонкими диалогами, с выразительно и точно переданным бытом, пронизанная жаркими, неспособными ночными раздумьями старого Муслима, говорит о творческих возможност

ЧУДЕСНЫЙ ШАГ В КОСМОС

ЗАРУБЕЖНЫЕ ПИСАТЕЛИ О ТРЕТЬЕМ СОВЕТСКОМ СПУТНИКЕ

Земля и небо

Было время, когда люди верили в то, что их судьба зависит от расположения звезд на небосводе. Они считали, что происходящее на небе определяет их земное существование. Теперь люди, живущие на земле, сами создают новые явления на небесах.

Новая звезда... Раньше это было неизведанным, загадочным событием. Новый, третий, искусственный спутник — новая ступень научного прогресса в первой социалистической стране на земле, совершенство советского труда советских учёных и людей техники.

Лишь наши дети и внуки полностью осмыслят, какое влияние имел факт создания руками людей небесных тел — первого, второго и третьего советских искусственных спутников Земли, каждый из которых был совершенством предыдущего, — на нашу чувства и мысли и этим на жизнь человечества.

Анна ЗЕГЕРС,
немецкая писательница

СПУТНИК ОТКРЫЛ ЛЮДЯМ ГЛАЗА

Удивил ли меня запуск Советским Союзом третьего спутника? Нет, не удивил. После того, как Советский Союз запустил два спутника, третий уже ожидал. Если нельзя было представить себе его размера, ни веса, то во всяком случае после успеха двух спутников можно было предвидеть, что третий спутник будет значительно гравитационное двух своих предшественников. Так оно и оказалось. Третий спутник — это еще одна победа советских учёных. Этот спутник еще больше расширит знания человека о Вселенной.

С политической точки зрения запуск советских спутников играет важную роль в разоблачении лжи и клеветы по адресу Советского Союза. Чтобы убедиться в том, насколько советские спутники открыли людям глаза, достаточно посмотреть на массовый наплыв посетителей в советский павильон на Всемирной выставке в Брюсселе. Запуск спутников — это не только шаг в космос, но это своего рода

Редакция «Литературной газеты» обратилась к ряду бельгийских писателей с просьбой высказать свое мнение о третьем советском искусственном спутнике Земли.

Сейчас мы публикujemy ответы, полученные редакцией из Брюсселя.

да чудесные рекомендательные письма в адрес народов всего мира, все меньше и меньше удивляющих позиций, которые способны осуществить Советский Союз.

Шарль ПАРОН,
писатель

ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ

Замечу, прежде всего, что это событие меня очень обрадовало, но не удивило. Поразительные достижения страны социализма уже не вызывают удивления. Третий спутник за которым, я уверен, вскоре последуют другие, еще более крупные, — всего лишь одно из проявлений безграничных возможностей социалистического строя, цель которого — способствовать максимальному развитию творческих сил каждого члена общества. Это новое научное достижение с достаточной силой доказывает, что советские учёные в настоящее время — первые в мире.

Советский Союз — это страна, которую делятся культуры всего мира, волыгают все свои наяды. Советский Союз является подлинной защитой от тех, кто готов ввернуть весь мир в ужасную войну, грозящую уничтожением человеческого рода. К Советскому Союзу — родине надежды, оплоту цивилизации — обращаются взоры всех честных людей. К нему обращают свои взоры писатели мира, главная цель которых — воспоминание о расширении власти человека над Землей и окружающим ее пространством.

В условиях классового общества человеческая энергия как бы расплаталась, распылялась. Различные отрасли человеческой деятельности оказались обособленными и разобщенными. Только теперь наступило время, когда начинают осуществляться смелые мечты людей искусств и людей науки. Что

Шарль МУАС,
поэт

ЭТОМУ УДИВИЛСЯ БЫ ЖЮЛЬ ВЕРН!

Я не деятель науки, но о спутнике можно говорить и не будучи ученым. Люди, советские лю-

Руки прочь от Ливана!

Одна из наиболее важных особенностей третьего советского спутника — впечатляющий вес научной аппаратуры, которой он оснащен, — 968 килограммов! Запуск спутника, общий вес которого равен 1 327 килограммам, — сам по себе блестящий пример достижений советских учёных в области ракетостроения. Этот факт, возможно, имеет большое военное значение. Однако я уверен, что основные цели, лежащие в основе огромных усилий Советского Союза по осуществлению программы запуска искусственных спутников Земли, — это служение науке ради прогресса человечества.

Мы, арабы, являющиеся друзьями миролюбивого советского народа, гордично приветствуем запуск третьего спутника.

Камаль А. ГОРГИ,
арабский журналист

Я не деятель науки, но о спутнике можно говорить и не будучи ученым. Люди, советские лю-

ди сумели запустить в пространство массу весом более тонны; эта масса облетает земной шар менее чем за два часа... Действительность стала чудеснее самой великой сказки! Этому удивился бы сам Жюль Верн! Но еще чудеснее то, что эта масса является своего рода «мыслящим существом» — она не только облетает земной шар, но и наблюдает, записывает свои наблюдения и сообщает их людям. Стали возможными новые подвиги, новые открытия, новые перспективы — человеческий горизонт становится все шире. Путешествие на Луну перестало быть фантазией... От нас, людей Запада и Востока, зависит, чтобы эти огромные возможности были использованы в интересах мира во всем мире. Третий спутник — это подлинная научная революция. И, пожалуй, небесполезно напомнить, что эта революция произошла именно в Стране Революции.

Давид ШЕИНЕР,
писатель

бы создать советский спутник, поднявшись совместными усилиями людей многих отраслей науки и техники. Это — большое счастье для человечества, что стало возможным такое слияние различных сторон человеческой деятельности во имя единой цели.

Я живу в стране, где существуют иные, нежели в СССР, социальные условия. Но и у нас в Японии в борьбе за защиту мира, за запрещение ядерного оружия участвуют многие деятели науки и искусства. А когда в космос были запущены первые советские спутники, у нас было организовано научное общество, в которое вошли писатели, философы, и экономисты, и физики, и люди искусства...

Запуск третьего советского спутника является символом могучего роста, освобождения человеческой энергии, нового шага на пути к покорению Вселенной.

Томодзи АБЭ,
японский писатель

началось с поджога американских информационных центров в Бейруте и Триполи.

Одновременно, и это вполне по-

нятно, в стране воцарились гне-

тующая атмосфера политического

террора. Начались гонения и ре-

пресия против некоторых журна-

листов, вооруженные банды напада-

ли на прогрессивно мыслящих

людей.

Но не таков ливанский народ, чтобы сдаваться, отречься от свое-

го арабского происхождения, забыть своих героев и долгую реши-

тельную борьбу за независимость, свободу и процветание! Вспых-

нувшаяся ныне в Ливане борьба —

это не просто движение за смену

руководства. Это борьба за опре-

деление судьбы страны: или Ливан

станет американской базой и

подукопонией, отрезанной от арабов,

от сил мира и свободы во всем

мире, или он решительно обрубит опутавшие его пучины

имperialизма и добьется полной

национальной независимости.

Ливанские патриоты бросили

клич к объединению рядов и уси-

лий; постепенно образовалась еди-

ный Национальный Фронт, объ-

единяющий различные партии и

организации, секты, целые райо-

ны и отдельных людей — от

патриарха маронитов (христиан—

Прим. перев.) до муфтых республи-

кантов, от коммунистов до крупных

торговцев и национальных про-

мышленников, с севера до юга, с гор до равнины — для на-

циональной битвы!

Ливанцы восстали, поняв, что

американский империализм являет-

ся главной опасностью, угрожающей им. Не случайно восстание

началось с поджога американских

информационных центров в Бей-

руте и Триполи.

Как и прежде, ливанские вла-

сти попытались представить воз-

мущение как результат «подстreb-

ательства» из-за рубежа, а точнее — из Объединенной Арабской Республики. Но это такая же низ-

косортная клевета, какую они со-

чинили во времена майских демон-

страций прошлого года, заявляя,

что Советский Союз подстрекает

оппозиционеров. Учебы были не

стремились в граждан, протестую-

щими против убийства прогрессив-

ного журналиста Насиба Метни.

Лучше бы они не требовали ново-

го оружия из Америки для подав-

ления народного движения!

Американские жандармы не за-

ставили себя долго ждать. Предста-

витель государственно-департа-

мента США Уайт официально за-

явил, что США в ближайшее вре-

мя намереваются начать поставку

Ливану современных видов оружия,

включая танки. Далее сообщили ли-

герам сената, что США «готовы вы-

сажаться на побережье Ливана амери-

канские вооруженные силы». Во

Франкфурт-на-Майне прибыла групп-

а из тяжелых американских транс-

портных самолетов «Глобласт»

для переброски оружия ливанскому

правительству. Одним словом, «дев-

трия» удушила свободу арабских

стран пущена в ход. Но если амери-

канское правительство осуществит

вооруженное вмешательство во внут-

ренние дела Ливана, то это вызо-

вует серьезные последствия не толь-

ко для судов ливанского народа, но

и для судов мира на Ближнем и Среднем Востоке.

Литературные «опыты»

МОЛОДЫХ СТАРИКОВ

Фигуры авторов этих литературных

новинок нас не очень-то ин-

тeresуют. Кстати говоря, едва ли

и с уверенностью утверж-

дать, что именно они дей-

ствительно написали вышед-

шие под их именем книги. Зна-

яя литературоведы, правы ли

авторы, о которых пишутся

статьи? Или же эти книги —

«подвиги» маньяков, садистов

и садистов?

Если бы авторы

литературных новинок

заслуживали внимания, то

заслуживали бы и эти

литературные «опыты».

Но если бы эти

литературные «опыты»

заслуживали внимания, то